(aus: Krankheiten)

Ich würde der Sonne beim Untergehen zusehen in einem Moment, wo das Licht so spitzwinkelig auftrifft, dass die Wasseroberfläche es kaum mehr einlässt, sondern quecksilberlich reflektiert. Es wären aber gerade noch die Schrunden am Grund der Lagune zu sehen, die von Steinchen im Rhythmus der Abendwogen umspielt werden. Die Putzfrau sprüht noch einmal Kokos-Ringelblüten-Spray, wischt die hellrosa Fließen rund um die Lagune sauber und geht dann nach Hause. Und ich hätte eine alte Freundin, die Muschel. Sie sitzt im Coktailkleid an der Bar und ist alt, während ein Afrikaner, der lebensfroh ist, auf einer Steeldrum spielt. Der Barkeeper sieht der Muschel Abend für Abend zu, wie sie vor den vorbeigehenden Tauchlehrern ihre Perle leckt. Der Barkeeper seufzt und denkt, dass niemand mehr das Glänzen der frisch geleckten Perle sieht, sondern nur mehr die Narben im wilden Fleisch, das die Perle hält. Wie ein Walross legt sich ihre Zunge in die aufgeschwemmte Fleischlandschaft, meint der Barkeeper, schüttelt den Kopf und putzt Gläser, aber ich fände es schön. Er versucht dann die protestierende Muschel nach Hause zu schaffen, bevor die Sonne aufgeht und sie wieder die Nähte sehen kann, an denen die Sandstrandteile mit Silikon versiegelt wurden.

Ich habe und bin ein wohlig geflaktes reibeisen.

Eine Suspension ist ein heterogenes Stoffgemisch aus einer Flüssigkeit und darin fein verteilten Feststoffen, die in der Flüssigkeit aufgeschlämmt und in der Schwebe gehalten werden.

Scheiße, diese Leute tanzen nicht, die zitieren bloß, sage ich in den Raum hinein.
Da kommt er herein. Kleiner ist er als ich. Kompakter auch. Eine Einheit sozusagen. Dieser Monolith von Mensch schlängelt sich durch die Leute im Eingangsbereich und geht nach hinten. Dabei schaut er kurz in mein Gesicht. Wie ein hartes, beschaltes Ei, dass ein brutzelndes Spiegelei beobachtet, geht er an mir vorbei.

Eine Suspension tendiert zur Sedimentation und Phasentrennung.

Tja, so hat jeder seine Problemchen. Der eine hätte gern eine kleinere Nase, der andere mehr Haarwuchs oder Muskeln. Ich persönlich könnte auch ein paar Kilo weniger vertragen.

Also ich habe kein Problem mit meinem Fettgewebe, auch nicht mit meiner Muskulatur oder meiner Behaarung. Mein Problem betrifft ausschließlich das Zentralnervensystem.

Oh, naja, man muss froh sein, dass man gesund ist. Nicht wahr?

Ja. Ja.

Ein Handfön mit Lichtschranke, eine Bar, ein Wasserklosett, ein Mobiltelefon, ich weiß wie man all das bedient.
Tagsüber durchwanke ich irgendwelche Bezugsrahmen.
Scheisse, das hat ja auch keinen Grip, sage ich dann immer und schüttle den Kopf. Es gibt keinen Ort an dem ich jetzt gerade gerne sein würde.
Nachts lehne ich dann mit geschlossenen Augen den Kopf an die Wand einer Toilettenkabine und bin zufrieden.
Der Blick ist inzwischen hinreichend eingesickert, so dass ich wieder in der Lage bin einfache willentliche Aktionen durchzuführen.

Und was wird morgen sein?

Es gibt vier Dinge, die mich retten.
Ein Ohr, ein Bier und Zigaretten, Aufstehen und durch die Stadt gehen.

Wie geht’s dir fragen auf der Stiege. Die grauen Kanten spüren mit den Händen am Hinterkopf, liegend. Die Achselhöhlen exponiert. In den Luftzug äschern.

Am Sessel in der Küche sitzen. Das Fenster im Rücken. Müll produzieren, den Müll hinunterbringen.

Ins Bett schwitzen. Wie geht’s dir ins Handy tippen. Am Tisch sitzen. Nicken.

Die glühenden Holzreste in der Asche drehen, sie wärmen den Stein.
Warum ist das jetzt traurig? fragen, ausatmen, in den Bus springen.

Ins Kaffeehaus hetzen, wie geht’s dir brüllen. Ein Bier saugen, Kenn ich kreischen. Und wieder drehen und Luft zublasen. Den Stein aufglühen sehen.

Hinter mir ist ein Hügel
auf dem steht ein Haus.
Das Haus hat ein Fenster
da schau ich heraus.
Ich mir in den Rücken.

Einmal aufwachen und nicht wissen wie spät es ist für vielleicht eine Stunde.